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Il giamaicano Claude McKay, figura ritenuta marginale della Har-
lem Renaissance, è noto agli studiosi soprattutto come poeta e roman-
ziere. La letteratura critica esistente sulla sua produzione, pur non ric-
chissima, ha ricostruito il suo lungo percorso artistico e umano, dalla 
fase iniziale di celebrazione quasi di maniera della Giamaica della gio-
vinezza, fino all’arrivo negli Stati Uniti (prima, nel 1912, al Tuskegee 
Institute, e poi a New York nel 1914), e al suo ruolo attivo nella Harlem 
Renaissance. La sua opera è stata discussa sia per i suoi legami con il 
rinascimento di Harlem e le influenze o le relazioni spesso difficili e 
polemiche con autori più noti, sia per specifici temi che ricorrono in 
maniera diffusa pure se discontinua: il rapporto con le origini caraibi-
che e con l’ideologia dell’impero britannico, l’impegno militante in di-
fesa dei diritti degli afroamericani, l’omosessualità mai dichiarata e an-
zi talvolta rinnegata. Interessante è pure l’approdo di McKay, negli ul-
timi anni di vita, al cattolicesimo, che ha comportato una revisione, con 
toni talvolta non lontani dall’abiura, di alcune posizioni ideologiche 
passate. Sono pochi invece, come ricorda Gary Holcomb, gli studiosi 
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che si sono occupati del suo pensiero politico o della sua pur abbon-
dante pubblicistica (Holcomb 2003: 714-715).  
Non è dunque casuale che la produzione pubblicistica di McKay 
non sia mai stata pubblicata in forma integrale; una sola antologia degli 
scritti giornalistici, The Passion of Claude McKay, risale al 1973, e racco-
glie una selezione di articoli (oltre che di testi poetici) composti tra il 
1912 e il 1948, anno della sua morte. La mancanza di una raccolta com-
pleta è una lacuna che tuttavia non stupisce, se si considera che la pub-
blicazione integrale delle poesie è avvenuta solo nel 2004. Si tratta però 
di una lacuna grave perché, nonostante abbia espresso un pensiero po-
litico certamente non suffragato da uno studio rigoroso di testi filosofi-
ci o politologici, McKay ha fatto dell’impegno una cifra costante della 
propria esistenza, intervenendo di continuo nelle riviste che circolava-
no all’epoca (tra le quali la nota Liberator, di cui fu redattore fino al 
1922), e producendo pamphlet che meriterebbero uno studio più ap-
profondito2.  
In questo contributo traccerò un’ipotesi di lettura del McKay poli-
tico, soffermandomi in particolare sui testi relativi al suo soggiorno in 
Unione Sovietica e, più in generale, ai testi nei quali parla di socialismo 
e comunismo in rapporto alla questione afroamericana. Le posizioni 
ideologiche di McKay, che appaiono spesso contraddittorie, si intrec-
ciano con questioni personali, rendendo così estremamente complessa 
la ricostruzione di un percorso lineare. Senza aspirare a fornire una 
mappa esaustiva del suo pensiero politico o a ripercorrere integralmen-
te la sua opera, queste pagine vogliono enucleare alcuni dei momenti 
cruciali dell’elaborazione delle sue riflessioni sui temi della nazione, 
della democrazia, della razza e della classe, in un corpus eterogeneo. 
                                                 
2 Come ricordato da Kevin Anderson, per esempio, il saggio “The Ne-
groes in America” fu pubblicato a Mosca nel 1923 come “Negry v Amerike”, 
traduzione russa di un originale inglese mai più trovato. Il testo russo, con-
servato come manoscritto nella New York Public Library, è stato scoperto per 
caso nella sezione di testi slavi, e ritradotto in inglese solo nel 1979, cfr. An-
derson 2007: 146, nota 31). Su questo testo di McKay cfr. anche Zumoff 2010: 
24. 
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Le linee di lettura che ipotizzo sono tre. La prima riguarda la forma-
zione politica di McKay in quanto ex suddito di una colonia britannica, 
prima ancora che cittadino afroamericano. La seconda è relativa al 
rapporto di McKay con l’Unione Sovietica e vuole mettere in luce una 
frattura tra simpatie social-comuniste, che in lui non furono mai entu-
siaste, e l’elogio del governo dei Soviet: è una contraddizione, questa, 
che lascia perplessi perché McKay idealizza l’URSS come vera e pro-
pria eterotopia in senso foucaultiano (Foucault 1984), luogo ideale ep-
pure concreto su cui proiettare visioni e speranze, che tuttavia spesso 
non sono riconducibili alla Rivoluzione d’ottobre. L’ultima linea di let-
tura, strettamente legata alla precedente, riguarda i criteri di idealizza-
zione che McKay utilizza per celebrare l’URSS, che, paradossalmente, 
rievocano le modalità retoriche con le quali, nel corso dei secoli, è stata 
esaltata la nazione americana.  
Per quanto riguarda la prima linea di lettura, già nel 1918, in un 
articolo intitolato “A Negro Poet”, McKay affermava che la propria 
formazione intellettuale e umana non fosse americana ma coloniale. La 
Giamaica dell’infanzia, celebrata nelle poesie pastorali delle prime rac-
colte3, è anche, più prosaicamente, il luogo nel quale una élite bianca, 
emanazione diretta dell’impero britannico, controllava il resto della 
popolazione locale all’interno di una struttura sociale e politica forte-
mente gerarchizzata. E che la propria istruzione fosse debitrice a 
un’idea ecumenica di umanesimo universale di marca imperialista – e  
anche, in parte, orientalista in senso saidiano – è esplicitato dall’elenco 
degli autori che lo stesso McKay definisce cruciali per la propria for-
mazione4. Egli ricorda di essere stato messo al corrente dell’esistenza di 
una «greater, deeper literature» (McKay 1973: 49) da un inglese, natu-
ralmente bianco, Walter Jekyll, il cui merito è averlo introdotto alla let-
                                                 
3 Questa celebrazione non è esente da una visione esotica dell’altro, co-
me osserva James Smethurst, il quale evidenzia anche la ricerca del primiti-
vismo propria della poesia giamaicana di McKay, cfr. Smethurst 1999: 24-5.  
4 Cfr., in merito alla formazione di McKay nel contesto coloniale, 
l’interessante confronto con gli scritti di Franz Fanon avanzato da Tatiana 
Tagirova-Daley 2012: 104-5. 
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tura di «Buddha, Schopenhauer and Goethe, Carlyle and Browning, 
Wilde, [Edward] Carpenter, Whitman, Hugo, Verlaine, Baudelaire, 
Shaw and the different writers of the Rationalist Press» (ibid.: 49-50). 
L’elenco è interessante per più di un motivo: insieme a nomi canonici 
dell’Ottocento europeo, sorprende la presenza di Buddha (curiosamen-
te elencato come autore), chiara testimonianza dell’interesse 
dell’impero britannico per un’India più o meno consapevolmente eso-
tizzata. Sorprende pure che l’unico autore americano citato sia Walt 
Whitman, il poeta/bardo della democrazia americana, o almeno di una 
sua idealizzazione non esente da forzature. Infine, la presenza di Geor-
ge Bernard Shaw, i cui drammi sono intrisi di un socialismo generica-
mente inteso come aspirazione all’uguaglianza e alla giustizia sociale, 
può essere letta come un primo approccio di McKay alle idee socialiste, 
oltre che all’Irlanda, di cui si sarebbe occupato in seguito. Nella lista 
non c’è il nome di nessun filosofo o teorico politico: questo fa pensare 
che il giovane McKay avesse costruito il proprio pensiero politico non 
su basi scientifiche, ma mutuandolo dalla cultura umanistica dell’età 
edoardiana, concedendosi solo qualche minima deroga rappresentata 
dal caso, isolato ma significativo, di Whitman. Nonostante non avesse 
ricevuto una formazione politica o sociologica, tuttavia, McKay si di-
mostrava da subito attento alle profonde lacerazioni presenti nella so-
cietà coloniale giamaicana. Egli sottolineava con forza, anzi, come il 
problema razziale fosse dovuto a ragioni di classe, e che, di conseguen-
za, potesse essere risolto solo dopo una presa di coscienza da parte del-
le classi subalterne.  
Da una parte, quindi, McKay si professava esponente convinto di 
un socialismo di marca internazionalista (McKay 1973: 54), tuttavia 
dall’altra sosteneva i movimenti nazionalisti come unica forma di op-
posizione reale all’imperialismo, appoggiando tanto il nazionalismo 
pan-africano di Marcus Garvey quanto i movimenti anti-imperialisti in 
lotta in Irlanda e in India. In questo senso, è emblematico l’articolo 
“Garvey as a Negro Moses”, pubblicato nel 1922 sulla rivista Liberator. 
Marcus Garvey, uno dei leader del movimento afroamericano, era 
l’autore dello slogan “Back to Africa”, che invitava i neri di qualsiasi 
parte del mondo a fare ritorno alla patria africana. L’analisi di McKay è 
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lucida e convincente. Pur ripudiando con forza l’idea semplicistica del 
ritorno in Africa, e respingendo quella che non esitava a definire «Gar-
vey’s ignorance and his intolerance of modern social ideas» (McKay 
1973: 68), dell’attivista in questione egli apprezzava l’approccio ai pro-
blemi della Giamaica in termini di classe: «Garvey’s background is ve-
ry industrial, for in the West Indies the Negro problem is peculiarly 
economic, and prejudice is, English-wise, more of class than of race» 
(ibid.: 67). 
In merito alla questione afroamericana, la posizione di McKay sul-
le politiche identitarie è tutt’altro che lineare e coerente. Come ri-
assume Barbara Jackson Griffin, «[a]ccording to McKay, what the Ne-
gro needed was a “group soul” centered in the black community», e 
tuttavia, «from the beginning, Mckay demanded a universal arena: he 
wanted no artistic or social restrictions placed on him because of color» 
(Jackson Griffin 1996: 48; 50-51). Da una parte, McKay era fautore di una 
politica di chiaro separatismo, che rivendicava una collocazione ben 
individuabile degli afroamericani nella società, rifiutando, di fatto, 
ogni idea di integrazione con i bianchi; dall’altra, egli stesso aveva ma-
nifestato più volte, specie a proposito della propria produzione poetica 
e letteraria, il desiderio di trascendere la questione razziale (e la neces-
sità di identificarsi nella razza di appartenenza), così da essere ricono-
sciuto per il valore universale della sua poesia5.  
Inoltre, il suo atteggiamento nei confronti del movimento afroa-
mericano è stato sovente ostile, come dimostrano, per esempio, le criti-
che rivolte al National Association for the Advancement of Colored 
People, fondato nel 1909, tra gli altri, da W.E.B. DuBois6. Per McKay gli 
esponenti del NAACP erano infatti complici della borghesia bianca, 
della quale condividevano metodi e aspirazioni, dal momento che ve-
devano l’unica possibile via di emancipazione della popolazione 
                                                 
5 Per un approfondimento della questione rimando a un mio precedente 
intervento, Iuliano 2014: 44-47. 
6 Per anni direttore di Crisis, rivista dell’associazione, e autore di una 
stroncatura di Home to Harlem, primo romanzo di McKay del 1928. Sulla con-
troversia tra DuBois e McKay cfr. ad esempio Vogel 2009. 
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afroamericana nella valorizzazione del merito e delle capacità dei sin-
goli individui, i quali, con il sostegno delle istituzioni, avrebbero dovu-
to essere in grado di affermare il proprio talento. Un articolo apparso 
sulla rivista britannica Workers’ Dreadnought nel 1920, “Socialism and 
the Negro”, è esplicito al riguardo:  
This group [NAACP], palpably ignorant of the fact that the Ne-
gro question is primarily an economic problem, evidently thought 
it might be solved by admitting Negroes who have won to wealth 
and intellectual and other attainments into white society on equal 
terms, and by protesting and pleading to the political and aristo-
cratic South to remove the notorious laws limiting the political 
and social status of colored folk. (McKay 1973: 51) 
L’accusa di McKay poggia su motivazioni chiare: la questione 
afroamericana non poteva essere affrontata né valorizzando il merito 
individuale dei singoli – come, per esempio, nella nota teoria del talen-
ted tenth avanzata da DuBois nell’omonimo saggio (1986) –, né profes-
sando un credo genericamente basato sull’uguaglianza, nella speranza 
che, prima o poi, l’accettazione da parte della classe dominante bianca 
sarebbe sopraggiunta. E neppure, sosteneva McKay, aveva alcuna le-
gittimità politica il mero auspicio che in una realtà come quella degli 
stati del Sud, segnata dall’eredità dello schiavismo, fosse sufficiente 
una campagna di sensibilizzazione per superare l’odioso regime di se-
gregazione prodotto dalle leggi ‘Jim Crow’, o per sradicare la consue-
tudine dei linciaggi degli uomini di colore, tema questo al quale 
McKay pure avrebbe dedicato scritti mirati7. McKay, al contrario, insi-
                                                 
7 Criticandone la presa di distanze dal movimento afroamericano come 
strategia per guadagnare consenso al di fuori degli Stati Uniti, A.L. McLeod 
stigmatizza l’atteggiamento di McKay verso gli altri attivisti: «he openly cri-
ticizes Booker T. Washington and his moderates, Dr W. E. B. DuBois and his 
“Talented Tenth” policy, A. Philip Randolph and the black trade unionists, 
and virtually all others. Finally, in two appendices he establishes himself as a 
bona fide member of the Communist Party, and by so doing, gained a mo-
ment’s attention in a foreign land and cut his ties with Harlem» McLeod 
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steva sulla natura sociale ed economica del problema afroamericano, e, 
d’altra parte, immaginava una lotta a tutte le forme di sfruttamento e 
di oppressione che passasse innanzitutto per un rigetto dell’ideologia 
imperialista, mettendo così in gioco il proprio vissuto di ex suddito 
dell’impero britannico.  
L’aggiunta della connotazione antimperialista alla critica del pro-
blema razziale è un altro elemento importante per comprendere il pen-
siero politico di McKay, che, proprio per questo motivo, si rivela come 
sostanzialmente universalista, e non circoscrivibile alla sola realtà degli 
Stati Uniti. È, questa, una prerogativa cruciale: per quanto, per molti 
aspetti, McKay non abbia prodotto un pensiero innovatore e rivoluzio-
nario come quello di DuBois, è importante il suo tentativo di inserire la 
questione afroamericana in una sorta di cornice ideologica universale, 
così da analizzare il problema del razzismo negli Stati Uniti non come 
caso nazionale, eccezionale e circoscritto, ma come conseguenza strut-
turale di un sistema sociale ed economico che vedeva il suo perno nel 
colonialismo capitalista. Tuttavia, gli esiti testuali di questa lettura del-
la questione razziale non sempre sono all’altezza delle intenzioni; la 
volontà di analizzare i problemi razziali in chiave globale, infatti, tal-
volta ha impedito a McKay di mettere pienamente a fuoco le specificità 
della dimensione sociale degli Stati Uniti del primo Novecento.  
L’intento di allineare in un unico paradigma tutte le lotte contro lo 
sfruttamento imperialista è visibile negli scritti a sostegno 
dell’indipendenza irlandese. Nell’articolo “How Black Sees Green and 
Red” (1921), McKay usava parole di entusiasmo per gli indipendentisti 
irlandesi e provava a tracciare un’analisi della realtà politica 
                                                                                                                                          
1980: 131. Sullo stesso tema ritorna pure Tyrone Tillery, che polemizza con 
l’atteggiamento critico di McKay nei confronti dei maggiori esponenti del 
movimento afroamericano, accusati di non avere recepito il messaggio co-
munista: «other blacks were also rankled over McKay’s sometimes excessive 
enthusiasm for Russia and his repeated criticism of American blacks for their 
lack of class consciousness and their lukewarm reception of communism. In 
1921, he had criticized Du Bois for what he considered a sneer at the Russian 
Revolution» Tillery 1992: 73. 
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dell’Irlanda, da lui conosciuta personalmente grazie a una lunga per-
manenza in Gran Bretagna (1919-1921). Tuttavia, invece di essere una 
lettura puntuale della realtà irlandese, il testo si perde spesso in digres-
sioni animate da uno spirito ingenuamente utopistico e dettate più dal 
desiderio di immaginare un’eterogenea galassia degli oppressi che da 
un’analisi dettagliata dell’Irlanda indipendentista. McKay rimprovera-
va ai riformisti irlandesi (tra i quali Shaw) di non comprendere 
l’Irlanda a causa della loro ostilità al comunismo, ma allo stesso tempo, 
oltre a non chiarire in che modo il comunismo potesse diventare un vo-
lano per l’indipendenza, faceva affermazioni come la seguente: «Irish 
people […] are so passionately primitive in their loves and hates. They 
are quite free of the disease which is known in bourgeois phraseology 
as Anglo-Saxon hypocrisy» (McKay 1973: 59). Questo esempio è suffi-
ciente per indicare la forza e, allo stesso tempo, il limite del pensiero 
politico di McKay nei primi anni della sua attività letteraria e pubblici-
stica. La passione e l’entusiasmo con cui abbracciava le diverse cause 
non erano spesso sorretti da una consapevolezza adeguata dei proble-
mi e delle strategie da adottare; per questo motivo la sua riflessione si 
ripiegava spesso su affermazioni vaghe e ingenue, o su generici riferi-
menti allo spirito del popolo. Inoltre, come sottolinea James Smethrust, 
l’impegno politico di McKay non si è mai tradotto in una vera e pro-
pria militanza, limitandosi alla semplice testimonianza, per quanto 
acuta e appassionata (Smethrust 1999: 47). 
La prima, essenziale cifra del pensiero politico di McKay, risulta 
quindi un miscuglio di lotta di classe e istanze nazionaliste. La sua 
esperienza coloniale lo porta a essere più vicino ai movimenti di resi-
stenza antiimperialista che ai movimenti di emancipazione degli 
afroamericani, che ai suoi occhi dovevano sembrare perfettamente in-
seriti nell’ideologia nazionale americana. Tuttavia, la convinzione che il 
nazionalismo potesse essere «the open door to Communism» (al punto 
che la lotta antibritannica degli irlandesi diventa «an entering wedge 
directed straight to the heart of British capitalism»; McKay 1973: 62) non 
aveva, fino ai primi anni Venti, ancora fatto i conti con la realtà del co-
munismo sovietico. Il 1922 ha rappresentato una svolta nel percorso di 
formazione politica di McKay, con la partecipazione al Quarto con-
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gresso dell’Internazionale Comunista organizzato a Mosca nel mese di 
novembre.  
La partecipazione al congresso del Comintern provocò non poche 
controversie. Pur non essendo membro della delegazione degli Stati 
Uniti, infatti, McKay era riuscito a monopolizzare il discorso sulla que-
stione razziale e, per certi aspetti, a universalizzarlo. La volontà di tra-
scendere a tutti i costi i (propri) confini nazionali è stata criticata da 
McLeod, il quale ha in proposito sottolineato come McKay «affected to 
be an African, a symbol of the universal black man […] he had no 
compunction in usurping the role of the mulatto who was an official 
member of the American delegation» (1980: 129)8. Non è solo la parte-
cipazione al congresso del Comintern, ma il soggiorno russo nella sua 
interezza a rivelarsi cruciale per McKay. Non a caso a esso egli ha de-
dicato molti dei suoi scritti. Emerge dalle sue pagine non solo la volon-
tà di definire nel dettaglio il proprio pensiero politico, ma pure un inte-
resse per la realtà storica e sociale della Russia che, ai suoi occhi, diven-
ta la cornice perfetta per la realizzazione del socialismo. Questo inte-
resse era antecedente al 1922, tanto che è stata sottolineata l’affinità di 
parte della produzione di McKay con l’opera di Maksim Gor'kij, «the 
twentieth‐century proletarian writer whom he admired» (Tagirova-
Daley 2012: 38). Esso si sarebbe rivelato, inoltre, fondamentale per la 
crescita intellettuale e artistica di McKay; proprio la permanenza in 
Russia nel periodo della Terza internazionale sarebbe stata infatti forie-
ra di contaminazioni e influenze reciproche con gli scrittori e intellet-
tuali russi dell’epoca (Tagirova-Daley 2012: 59; 64). 
Per quanto riguarda le questioni strettamente politiche, sono de-
gni di nota il discorso di McKay al congresso, gli articoli pubblicati sul-
le riviste americane per le quali scriveva da corrispondente e le sue 
poesie su Mosca e Pietrogrado, scritte dopo avere visitato entrambe le 
città, tra il 1922 e il 1923. In queste ultime, è evidente la divaricazione 
tra la volontà di comporre poesia civile e l’immaginario romantico o 
addirittura decadente che caratterizza i versi. Tanto in “Moscow” 
quanto in “Petrograd. May Day 1923”, McKay mescola, con esiti non 
                                                 
8 Cfr. la ricostruzione della vicenda in Zumoff 2010: 24.  
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felicissimi, entusiasmo politico e orientalismo, con toni lontanissimi da 
quelli delle utopie urbane che avevano preso piede immediatamente 
dopo la rivoluzione (Piretto 2001: 20). Egli stesso avrebbe in seguito 
giudicato imbarazzanti i due componimenti (McKay 2007: 124-125). 
“Moscow” è permeata di esotismo decadente: la città è descritta come 
«a bright Byzantine fair / Of jewelled buildings, pillars, domes and 
spires / Of hues prismatic dazzling to the sight; / A glory painted on 
the Eastern air», e tuttavia negli ultimi versi McKay ricorda che «in that 
gilded place, I felt and saw / The simple voice and presence of Lenin» 
(McKay 2004: 229). Più complessa e per certi aspetti raffinata, la poesia 
su Pietrogrado non è tuttavia priva di un certo esotismo di maniera, 
forse dai toni più romantici che estetizzanti. La chiusa di ogni stanza 
ribadisce il riconquistato ottimismo della città postrivoluzionaria, visi-
bile nei festeggiamenti in occasione della giornata dei lavoratori. La 
conclusione omaggia, con toni fin troppo pletorici, la città nuova dei 
Soviet: «the proud triumphant city /[…] where warrior-workers wres-
tled without pity / Against the power of magnate, monarch, priest /[…] 
hoist aloft today / the flaming standards of the First of May!» (McKay 
2004: 231)9. A proposito di queste poesie, è stata osservata la dicotomia 
tra sfera politica e sfera estetica, o tra «racial affiliation and universa-
lism of art, […] political affiliation and the purely romantic» (Ramesh – 
Rani 2006: 84). Tuttavia, il problema non sta tanto nell’incapacità di 
McKay di scegliere una delle due prospettive, quanto nella sua volontà 
di filtrare il pensiero politico attraverso una prospettiva estetica o este-
tizzante, come nel caso della seconda poesia, in cui l’entusiasmo pro-
dotto dalla visione delle bandiere rosse di Pietrogrado si traduce istan-
taneamente, senza essere mediato da un’ulteriore riflessione di caratte-
re politico o sociale, nell’esaltazione del comunismo sovietico.  
Questa forte coloritura emotiva diventa la prospettiva attraverso 
                                                 
9 Entrambe le poesie fanno parte di un gruppo di componimenti inclusi 
nella raccolta New Poems by Claude McKay (1935) che tuttavia non vide mai la 
luce, a causa delle traversie personali dell’autore. Tutte le poesie di McKay 
sulle città sono apparse nell’edizione curata nel 2004 da William J. Maxwell, 
cfr. McKay 2004: 352-353. 
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cui McKay parla di Unione Sovietica anche nel suo intervento al Co-
mintern e negli articoli che scrive in questo periodo: il comunismo vie-
ne invocato come unica speranza degli oppressi di tutto il mondo, e la 
Russia celebrata come il migliore dei luoghi possibili. Al centro degli 
interessi di McKay resta, in ogni caso, la questione razziale, al punto 
che il comunismo stesso è visto come un potenziale strumento di lotta 
per la liberazione degli afroamericani dall’oppressione bianca, «a 
means to an end […] full freedom for the black man» (McKay 1973: 17). 
Nell’adesione di McKay al comunismo, inoltre, va pure notata la ne-
cessità, umana prima ancora che culturale, di ritrovare un punto di 
contatto con le masse popolari, che McKay temeva fosse venuto meno 
a causa del proprio status di intellettuale. Il comunismo diventa, in 
questo modo, non solo uno strumento di analisi storica e di lotta socia-
le, ma il mezzo per colmare il divario tra élite e popolo, divario che 
McKay percepiva in maniera tanto più forte in virtù del proprio passa-
to rurale e coloniale (Smethurst 1999: 182). 
Il discorso tenuto al congresso si concentra soprattutto sul rappor-
to tra comunismo e questione afroamericana: «What I say is that the 
Negro question is an integral part and one of the chief problems of the 
class struggle in America, and I stand by that declaration» (McKay 
1973: 86). Fermamente convinto che la questione razziale negli Stati 
Uniti fosse uno degli aspetti di una più organica e complessiva lotta 
contro il capitalismo, McKay rivendicava il proprio ruolo di rappresen-
tante della razza afroamericana, una razza che, come sottolineava con 
orgoglio, era, soprattutto «a race of toilers, hewers of wood and dra-
wers of water, that belongs to the most oppressed, exploited, and sup-
pressed section of the working class of the world» (ibid.: 92). La causa 
afroamericana, quindi, meritava di essere portata all’attenzione 
dell’internazionale comunista perché doveva essere intesa soprattutto 
come un problema di classe, effetto collaterale ed esito inevitabile del 
sistema capitalista. Solo la lotta anticapitalista e l’affermazione del so-
cialismo avrebbero risolto i problemi razziali degli Stati Uniti:  
[…] for the first time in American history, the American Ne-
groes found that Karl Marx had been interested in their emancipa-
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tion and had fought valiantly for it […] regarding the Negroes 
themselves, I feel that as the subject races of other nations have 
come to Moscow to learn how to fight against their exploiters, the 
Negroes will also come to Moscow. (Ibid.: 93) 
Come già aveva scritto altrove, anche in questa sede McKay riba-
diva la complicità tra potere capitalista e imperialismo, responsabili in 
egual misura dello sfruttamento delle classi subalterne su scala mon-
diale:  
It would seem at the present day that the international bour-
geoisie would use the Negro race as their trump card in their fight 
against the world revolution. […] The revolution in England is 
very far away because of the highly organized exploitation of the 
subject peoples of the British Empire. (Ibid.: 92)  
Tuttavia, la possibilità di dare corpo alle istanze rivoluzionarie del 
socialismo appariva esigua tanto in una realtà come quella britannica, 
nella quale le strutture politiche e sociali dell’impero avrebbero facil-
mente domato ogni ribellione, quanto negli Stati Uniti, dove il blocco 
di potere capitalista lavorava da sempre per contrapporre bianchi e ne-
ri, producendo ostilità e diffidenza reciproche perfino all’interno dei 
movimenti sindacali e dei partiti dei lavoratori. McKay ritornava sugli 
stessi temi in un altro intervento, “The Racial Issue in the United Sta-
tes”, pubblicato sull’International Press Correspondence nel 1922, durante 
il soggiorno russo. Il testo è una riflessione sulle spaccature interne al 
movimento proletario negli Stati Uniti. Esso ipotizza una conciliazione 
tra il movimento afroamericano e la tradizione sindacalista e, in senso 
più ampio, social-comunista americana:  
[…] blacks are hostile to Communism because they regard it as 
a “white” working-class movement […] Only the best and broad-
est minded Negro leaders who can combine Communist ideas 
with a deep sympathy for and understanding of the black man’s 
grievances will reach the masses with revolutionary propaganda. 
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There are few such leaders in America today. (McKay 1973: 91)10  
Al termine del suo discorso al Comintern, McKay esaltava 
l’Unione Sovietica come unico soggetto nazionale nel quale l’unione tra 
le fasce subalterne della società, indipendentemente dalla loro prove-
nienza etnica, fosse stata resa possibile grazie alla simultanea sconfitta 
della minaccia capitalista e di quella coloniale. È difficile capire, sulla 
base del testo, quanto profondamente McKay conoscesse l’URSS po-
strivoluzionaria. La sua analisi della società sovietica è, di fatto, espres-
sione non mediata della propria esperienza diretta. Se da una parte è 
vero, come sostiene Tatiana Tagirova-Daley, che «[h]is experience in 
the Soviet Union inspired him to take pride in his African heritage» 
(Tagirova-Daley 2012: 40), dall’altra sembra quasi che nell’URSS dei 
Soviet McKay individuasse – forse inconsapevolmente – l’attuazione 
compiuta di alcuni dei miti di fondazione della nazione americana. 
McKay, infatti, proiettava sullo spazio utopico/eteropico 
dell’Unione Sovietica alcuni tra i più tradizionali temi di celebrazione 
degli Stati Uniti che, naturalmente, da afroamericano e socialista non 
poteva attribuire agli USA di primo Novecento. Il discorso tenuto al 
Comintern, per esempio, afferma che la liberazione di tutti i lavoratori 
del mondo, «regardless of race or color», promossa dalla Terza Inter-
nazionale fosse, di fatto, la realizzazione concreta («a real thing») dei 
principi contenuti «merely on paper» (McKay 1973: 92) nella costitu-
zione degli Stati Uniti. Le parole di McKay, in questo modo, mettono in 
luce la contraddizione tra i principi di uguaglianza e democrazia della 
nazione americana delle origini e la realtà degli Stati Uniti contempo-
ranei, segnati da odiosi divari razziali e di classe, e vedono nella neona-
ta URSS la continuazione ideale dell’aspirazione alla libertà e 
all’uguaglianza che aveva caratterizzato gli Stati Uniti rivoluzionari. 
                                                 
10 McKay aveva vissuto con ansia e passione gli eventi tragici del 1919, 
segnati dalla morte di un enorme numero di afroamericani durante le som-
mosse socialiste e sindacali; a questo proposito cfr. Cooper 1964: 300. Quegli 
eventi avevano ispirato la composizione di quella che resta la sua poesia più 
nota, “If We Must Die”, pubblicata per la prima volta proprio nel 1919.  
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Quanto James Keller sostiene a proposito della sua poesia di protesta, 
quindi, sembra valere pure per la sua pubblicistica politica: McKay può 
essere considerato parte integrante della tradizione americana del dis-
senso, l’“American jeremiad” di lontana ascendenza puritana, in cui la 
critica delle istituzioni nazionali è legittima in quanto espressione indi-
retta di una più alta, e ormai smarrita, idea degli Stati Uniti: «The poet, 
in fact, manages to demonstrate that the country’s own most funda-
mental principles are subversive, since they are wholly inconsistent 
with the practices of the power structure. In this way, his sonnets re-
tain some of their revolutionary potential» (Keller 1994: 456). 
L’utilizzo della tradizionale retorica dei valori americani a propo-
sito dell’Unione Sovietica non si ritrova solo nel discorso pronunciato 
al congresso del Comintern. Nella stessa direzione andava pure un 
lungo articolo pubblicato su Crisis nel 1923, dal titolo “Soviet Russia 
and the Negro”. In questo articolo McKay metteva a confronto Stati 
Uniti e Unione Sovietica, affermando come le aberrazioni del vecchio 
regime zarista non fossero molto diverse da quelle perpetrate in quegli 
anni dal governo degli Stati Uniti nei confronti della popolazione 
afroamericana ed esprimendo il suo sostegno allo stato sovietico sulla 
base della «relatedness of the Negro question to that of class» (McKay 
1973: 43). Inoltre, egli paragonava gli afroamericani agli ebrei russi, so-
stenendo che solo la Rivoluzione d’ottobre fosse riuscita a segnare la 
fine dell’oppressione e delle persecuzioni di questi ultimi. Ancora una 
volta, tema etnico e tema di classe vengono presentati come interdi-
pendenti: l’URSS rivoluzionaria e pre-stalinista che, come è noto, pose 
fine ai pogrom antiebraici, sanzionando ogni espressione antisemita, 
era scelta da McKay come esempio della forza democratica ed egualita-
ria imposta dal socialismo reale. In questo caso, tuttavia, il paragone di 
McKay funziona più sul piano retorico e propagandistico che su quello 
storico: nulla viene detto, infatti, sull’assetto sociale della Russia zarista 
e pre-rivoluzionaria o sulla condizione degli afroamericani degli stati 
del Sud, accomunabili solo in un discorso assai generico che, lontano 
da qualsiasi dialettica strutturata in termini di materialismo storico, 
non si addentrava nell’analisi dei mezzi e dei sistemi di produzione e 
di sfruttamento dei due paesi. Non solo: McKay non spiegava in che 
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modo i movimenti operaisti americani, spesso caratterizzati da spacca-
ture e contraddizioni interne, avrebbero potuto trovare unità di intenti 
su una questione così spinosa come quella razziale, la quale acuiva, in-
vece che risolvere, i conflitti tra gli ex stati schiavisti del Sud e la realtà 
industriale del Nord del paese (per esempio, alimentando i flussi mi-
gratori verso le grandi città industriali e di conseguenza esacerbando le 
divisioni tra le fasce più povere della popolazione).  
Al contrario, McKay utilizzava un repertorio retorico molto effica-
ce nel suo registro patriottico e nazionalista, mettendo così in atto una 
strategia convincente sul piano puramente affabulatorio, ma contrad-
dittoria e fallace su quello critico e ideologico. Ad esempio, egli ricor-
dava i meriti dei soldati afroamericani nella Guerra civile o nella Guer-
ra ispanoamericana («in the last war over 400,000 Negroes who were 
mobilized gave a very good account of themselves»; McKay 1973: 92), 
sottolineando, implicitamente, come i neri d’America fossero stati parte 
del grande corpo della nazione, in quella che finiva per essere una 
sconfessione de facto della vocazione antipatriottica e internazionalista 
del pensiero socialista11.  
Non sono solo i temi relativi alla razza, tuttavia, a essere utilizzati 
da McKay nella sua apologia dell’URSS rivoluzionaria. Oltre alla que-
stione ebraica, infatti, egli ricorreva ad altri esempi che dovrebbero ca-
ratterizzare la società sovietica come ormai compiutamente illuminata 
e votata al progresso. Anche in questo caso, però, i problemi dei lavo-
ratori erano tralasciati, perché McKay preferiva concentrarsi su aspetti 
della società sovietica non immediatamente riconducibili alla lotta di 
                                                 
11 In questa, come in altre affermazioni di McKay, è chiaramente leggibi-
le l’impronta della poesia whitmaniana, che esalta l’eroismo e il patriottismo 
americani proprio perché trascendono le differenze etniche. McKay discute a 
lungo della questione razziale in rapporto alla presenza e al ruolo svolto 
nell’esercito dai cittadini afroamericani in un carteggio con Trockij, cfr. Zu-
moff 2010: 44-45. Egli doveva inoltre essere ben consapevole che la presenza 
di un elevato numero di afroamericani nell’esercito avesse un’importanza 
non trascurabile anche in termini di classe; cfr. ancora il saggio di Zumoff, 
2010: 46. 
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classe o alla critica dell’imperialismo. L’URSS esaltata da McKay, infat-
ti, era la terra nella quale i diritti delle donne venivano garantiti dal 
nuovo governo rivoluzionario, che concedeva loro la possibilità di 
abortire, di divorziare e di tutelare la prole:  
Getting a divorce is comparatively easy and not influenced by 
money power, detective chicanery and wire pulling. A special de-
partment looks into the problems of joint personal property and 
the guardianship and support of the children. There is no penalty 
for legal abortion and no legal stigma of illegitimacy attaching to 
children born out of wedlock. (McKay 1973: 104)  
McKay, in altri termini, riconduceva la centralità delle questioni 
economiche (da lui spesso, specie in passato, rimarcata come priorita-
ria) non tanto alla necessità di superare la divisione in classi propria 
delle società capitaliste, quanto alla ricaduta concreta della nuova ge-
stione del potere nell’URSS sulla vita di tutti i giorni. Questo slittamen-
to di prospettiva è tanto più interessante se rapportato alla questione 
razziale. Pare, infatti, che ormai McKay abbia ribaltato la propria pro-
spettiva retorica e politica rispetto a quanto faceva negli scritti di pochi 
anni prima. Quando, in passato, aveva sottolineato la potenza della lot-
ta afroamericana come unica via autenticamente rivoluzionaria auspi-
cabile negli Stati Uniti, ne aveva parlato in termini di classe; ora che in-
vece guardava al modello sovietico – il solo, nella sua visione, a offrire 
la soluzione alla questione afroamericana – non si soffermava tanto sul-
le politiche economiche (e quindi, in senso stretto, di classe), ma lo esal-
tava come supremo garante della libertà individuale, con toni più vici-
ni alla retorica dell’individualismo liberale che a quella egualitaria di 
matrice socialista.  
Questo slittamento retorico consente di avanzare l’ipotesi che, al-
meno in parte, l’infatuazione di McKay per l’URSS rivoluzionaria fun-
zionasse come proiezione dei miti fondanti della nazione americana. 
Non sono solo, infatti, la libertà individuale o la difesa dei diritti “bor-
ghesi” a essere, paradossalmente, esaltate nella celebrazione che 
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McKay fa dell’URSS12. Più in generale, egli celebrava l’URSS utilizzan-
do la retorica del multiculturalismo americano e del melting pot, formu-
la ampiamente utilizzata per consacrare la natura eccezionale della na-
zione americana che si fa tradizionalmente risalire alle Letters from an 
American Farmer di J. Hector St. John de Crèvecœur del 1782, e che pro-
prio agli inizi del Novecento conosceva una nuova popolarità. Nelle 
parole di McKay, sembra quasi che la Rivoluzione d’ottobre avesse ri-
prodotto la genesi della nazione americana, così come era stata celebra-
ta e mitizzata, per esempio, nei versi di Walt Whitman – non a caso 
l’unico autore americano citato da McKay tra i nomi fondamentali per 
la propria formazione. Al mito dell’internazionalismo proletario che, 
nella retorica sovietica rivoluzionaria e post-rivoluzionaria avrebbe 
dovuto sostituire ogni affiliazione nazionale o etnica (Jahn 2004: 63-64), 
McKay sostituiva l’utopia multiculturale: 
Russia, in broad terms, is a country where all the races of Eu-
rope and of Asia meet and mix. […] under the repressive power of 
the Czarist bureaucracy the different races preserved a degree of 
kindly tolerance towards each other. […] The Hindu, the Mongo-
lian, the Persian, the Arab, the West European – all these types 
                                                 
12 Mi riferisco a quello che Marx definiva «il diritto dell’uomo alla liber-
tà», che, basandosi non «sul legame dell'uomo con l'uomo, ma piuttosto sulla 
separatezza dell'uomo dall'uomo» finisce con l’essere «il diritto a quella sepa-
ratezza, il diritto dell'individuo limitato, limitato a sé». Espressione massima 
di questa forma di diritto è, naturalmente, la proprietà privata; per questo 
motivo, secondo il pensiero liberale, è «l’uomo come bourgeois [che] viene 
scambiato per l’uomo in senso autentico» Marx 2007: 141; 144. In senso lato, 
quindi, ogni concezione del diritto che parte dall’individuo come monade 
isolata e non come parte della comunità è aliena a una visione marxiana, e 
assimilabile a un retaggio culturale capitalista e borghese. Invece, i problemi 
relativi alla condotta e alla morale sessuale ai quali McKay fa riferimento, 
pur essendo stati oggetto di interesse da parte di singoli esponenti dell’URSS 
postrivoluzionaria, come per esempio Aleksandra Kollontaj, furono presto 
liquidati come marginali ed espressione dell’ideologia borghese, cfr. Piretto 
2001: 22-25.  
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may be traced woven into the distinctive polyglot population of 
Moscow. (McKay 1973: 100-101) 
Sulla base di questa idealizzazione del multiculturalismo sovieti-
co, e del genuino senso di democrazia e di uguaglianza che doveva ca-
ratterizzare i cittadini russi più di quelli europei o americani, McKay 
trovava un raccordo tra socialismo e questione afroamericana, enfatiz-
zando la tolleranza razziale come l’espressione più notevole dello spiri-
to rivoluzionario sovietico. Per contro, la presenza così radicata di poli-
tiche razziste negli Stati Uniti (ma anche in paesi come la Gran Breta-
gna nei confronti delle popolazioni colonizzate) costituiva, nelle sue 
parole, l’ostacolo maggiore alla rivoluzione in questi paesi.  
Democrazia e uguaglianza, però, erano codificate attraverso la re-
torica multiculturale del melting pot, o attraverso la stessa idealizzazio-
ne (probabilmente superata) che caratterizzava la poesia di Whitman. 
La tendenza tutta whitmaniana a compilare lunghi ed estenuanti cata-
loghi per elencare e abbracciare l’elevato numero di soggetti eterogenei 
della società americana dell’Ottocento veniva ripresa e riutilizzata, in 
maniera più sobria ed essenziale, da McKay a proposito della nuova 
umanità sovietica:  
I could not detect a trace of […] ignorant snobbishness among 
the educated classes, and the attitude of the common workers, the 
soldiers and sailors was still more remarkable. It was so beautiful-
ly naive; for them I was only a black member of the world of hu-
manity. (McKay 1973: 101) 
McKay avrebbe ritrattato molte delle sue posizioni quando, avvi-
cinandosi al cattolicesimo, avrebbe sconfessato l’entusiasmo giovanile 
per il comunismo e per l’Unione Sovietica13. Tuttavia, a differenza di 
                                                 
13 Sulla conversione al cattolicesimo di McKay e la sua sconfessione del 
comunismo giovanile, vale la pena segnalare quanto scrive Gary Holcomb, 
che prova a individuare una ragione non solo personale alla base di questa 
scelta: «certainly by the 1940s he did become “conservative,” if idiosyncrati-
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altri autori, come André Gide, che si erano presto resi conto di quanto 
la natura autoritaria e illiberale dell’URSS avesse quasi immediatamen-
te sopito tutta la tensione utopica degli anni rivoluzionari, McKay 
avrebbe proseguito per un percorso autonomo e sempre più solitario, 
nel quale la questione razziale, sempre preponderante, sarebbe stata 
sempre meno marcata in termini politici. In ogni caso, la sua produzio-
ne pubblicistica è, ancora oggi, uno strumento utile tanto per com-
prendere meglio la sua poesia e narrativa, quanto per integrare il dibat-
tito critico sulla produzione culturale e politica afroamericana con il 
contributo di un autore per molto tempo, e ingiustamente, dimenticato.  
  
                                                                                                                                          
cally—conservative in a way into which McKay seemed specially suited to 
develop—when he joined the Catholic church. But McKay’s repudiation of 
Communism during the late 1930s was, like so many other Old Leftists, fun-
damentally a reaction against Stalinism» Holcomb 2003: 730. Anche Tyrone 
Tillery insiste sull’abiura al comunismo come reazione agli orrori dello stali-
nismo, fautore di una guerra fratricida che, nelle parole di McKay, era «con-
trary to the ideal of humanity» Tillery 1992: 162; egli qui cita una lettera di 
McKay a Max Eastman del 1944. 
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